"Малек", на мой взгляд, – один из любопытнейших анимационных фильмов последних лет, он охватывает круг очень глубоких, жизненно важных тем, и кроме того, содержит несколько новаций, никогда не возникавших в отечественной анимации в столь яркой и выпуклой форме.

Его первая особенность – минимализм предметного ряда: одна звезда в небе, одно море на планете, один остров в море, одно дерево на острове, и двое существ – Он и Она, живущие в кроне дерева. Такое построение характерно для притч, где внешний антураж обычно сводится к минимуму, чтобы обнажить духовное наполнение фабулы, чтобы внешние детали не отвлекали от внутренней сути.

В "Мальке" явный минимализм, видимо, отвечает идее единства сознания, типичного для раннего периода развития жизни на планете. Я имею в виду, разумеется, не теорию Дарвина, давно отвергнутую в научном мире, а общепринятую современной наукой гипотезу о космическом происхождении человека, согласно которой человек пришел на Землю откуда-то из глубин космоса в "лучевой форме" – в виде чистого духа, и вселился в тела животных, существовавших в то время на планете. Этот всемогущий дух, соединившись с животным сознанием и телом, и образовал знакомый нам, современный тип человека, состоящий из трех частей: бессмертного духа, животной души и животного тела.

В начальный период земной эволюции дух доминировал, подчинив себе душу и тело и вследствие этого сделав их бессмертными и нетленными, как и он сам. Это и был библейский Рай.  С этой точки зрения фабулу "Малька" можно истолковать как появление на планете двух, самых первых, сгустков человеческого сознания, образовавших "начальную пару" – Адама и Еву.

Доминирование духа над душой и телом на заре истории жизни на Земле находит в фильме яркое и зримое воплощение: два главных персонажа показаны так, словно они наполнены светом, который сочится изнутри сквозь их полупрозрачные тела. Кроме того, в кадр едва ли не постоянно вводятся летучие самосветящиеся существа – некие порхающие светлячки, жучки. И наконец, кадр то и дело насыщается полями света, образуя поразительную по силе невербального воздействия картину вселенной, насыщенной духом.

Вторая особенность – синтетический облик персонажей: это летающие и в то же время прямоходячие существа с человеческими лицами, ручками и ножками, стрекозиными крыльями и едва заметными рыбьими хвостиками. Видимо, этот синтетизм и выражает идею гармоничного сосуществования в одном теле человеческого духа и животной души. При этом светофания, крылатость (крылья – символ духа), тщательная проработка глаз главных персонажей и крупные планы лиц задают домининту духовной, т.е. человеческой ипостаси этого многосоставного существа.

Третья особенность – сглаженность признаков пола мужского и женского персонажа.  Существуют диснеевские архетипы мужского и женского тела: мужское всегда расширяется кверху, к линии плеч, а женское расширяется книзу, к животу (отсюда, кстати, общупотребительные обозначения мужского и женского на туалетах всех стран мира – в виде треугольничков, расширяющихся вниз и вверх).

 Он и Она имеют округлые, слегка расширяющиеся книзу тела – т.е. женские, согласно диснеевской типизации. В связи с этим можено напомнить, что слово “дух” на древнейших языках мира – женского рода. А кроме того, современные ученые утверждают, что подавляющая часть известных нам явлений природы – женственны, т.е. Вселенная – женщина, а не мужчина. Мужское составляет ничтожную часть. Поэтому доминанта женского начала в “Мальке”, как ни странно,  полностью согласуется и с представлениями древних народов, и с данными современной науки.

Но "Малек" находится вне диснеевской традиции анимации, это фильм внестилевого направления. Поэтому для него, вообще говоря, необязательна диснеевская половая типизация. Достаточно и того, что Он и Она отличаются друг от друга только размерами, но не формой тела: женская фигурка – более миниатюрна, и это всё. От этого может возникать – и возникает! – двойственное восприятие персонажей: каждый из них это как бы и мужчина и женщина одновременно (вспомним образы гермафродитов у греков или амбивалентные в плане пола роли Софико Чиаурели в "Цвете граната" С. Параджанова, о чем я подробно писал в своей книге "Виртуальная реальность"). Половая амбивалентность возникает там, где половые признаки используются для создания образа целостности сознания, единства духа человека: ведь, если быть точными, дух не имеет пола, он ни мужчина, ни женщина. Или так: он и мужчина, и женщина. В этом смысле облик двух главных персонажей в “Мальке” не просто идеален – он классичен.

Кроме того, мотив половой амбивалентности впрямую связан с финальной развязкой фабулы фильма.

Напомню, что многие насекомые и земноводные в случае необходимости способны менять свой пол. Если, к примеру, по каким-то причинам в популяции погибли все самцы, то часть оставшихся самок в течение нескольких дней способна поменять свой пол, чтобы обеспечить дальнейшую жизнедеятельность популяции как целого. Поэтому половая амбивалентность главных персонажей "Малька" – отнюдь не рецидив древних мифологий и не отсылка к “унисексу”. Наоборот: это биологическая норма многих ныне существующих на планете существ.

 В финале фильма после удара молнии малек случайно оказывается в водной стихии – и этой случайности для его гибкой, амбивалентной природы оказывается достаточно для того, чтобы стать рыбой.

А значит, здесь предполагается текучим и вариативным не только пол персонажа, но и среда его обитания!

Подобная вариативность отражает универсализм той формы сознания, которую представляет Малёк.

Мы, нынешние люди, уже лишили себя такой текучести и гибкой приспособляемости к разным средам.

Драматизм ситуации, по мысли авторов фильма, состоит в том, что эта приспособляемость возможна лишь в ранний период развития, в младенчестве. Взрослая особь, адаптировавшаяся к определенной среде и тем самым “встроившая” себя в нее, уже не способна перейти в иную среду. Вот почему в финале Он и Она с грустью наблюдают сквозь толщу воды, как там, внизу, ловко плавает их чадо, малёк. Им уже никогда не придется обнять его. Их разделила среда обитания.

В этот момент на небе, где светила лишь одна звезда, появляются другие звезды – образ начавшейся "специализации" разных форм жизни, разделения сред обитания, распада и исчезновения универсализма изначального духа, пришедшего на Землю.

Вот о чем говорит с нами этот умный и блестяще сделанный фильм.

Это подлинная анимация для детей – ведь взрослым давно известно все это. А кино для детей обязательно должно нести развивающий момент: то, чего ребенок пока не знает и о чем после просмотра фильма он должен спросить у взрослого.

Если "развивающий момент" отсутствует – перед нами просто коммерческая продукция, создателей которой интересуют только деньги, прибыль, и поэтому она всегда искусственно упрощается, примитивизируется: а вдруг кто-то не поймет и останется этим недоволен? Тогда кассету с фильмом не купят, на него не пойдут в кинотеатр – прибыли будут меньше. Эта элементарная психология наживы и исключает из коммерческих проектов “развивающий момент”, без которого фильм лишается для зрителя жизненного смысла и экзистенциальной значимости, становится необязательным.

Алексей М. ОРЛОВ, кандидат искусствоведения, ВГИК, 29 октября 2005 г.